Архив журнала >
2009 год2009/01 Интуиция: в ожидании чуда
Есть в году волшебное время, когда все новое быстрее и свободнее пробивает дорогу к нашему сердцу, а мы сами снова, как в детстве, верим в чудо. Новый год — это время итогов и надежд, время, когда Прошлое, Настоящее и Будущее сливаются в одно, и мы на мгновение становимся самими собой.
2009/02 Алхимия
У Борхеса есть пронзительный по красоте и силе рассказ — «Роза Парацельса». К стареющему алхимику пришел на обучение молодой человек. Он готов расстаться со всеми сбережениями, пожертвовать годами своей жизни, лишь бы Парацельс раскрыл ему таинства алхимического искусства. Но, прежде чем пуститься в путь, стать учеником, он требует от Парацельса доказать его мастерство, просит явить чудо (например, оживить сожженную дотла розу), чтобы быть точно уверенным, что принесенные жертвы не будут напрасными. Парацельс отказывает, уверяя его, что чудо не принесет искомой веры. Юноша уходит разочарованный, в глубине души жалея немощного старика, оказавшегося ни на что не способным фантазером, живущим в мире иллюзий. А Парацельс, как только закрылась за визитером дверь, собрал в ладонь пепел и розу оживил…
2009/03 Искусство и художник
Сегодня любой разговор об искусстве больше напоминает интеллектуальную викторину под девизом: «Угадай, что я хотел изобразить и, главное, зачем?» Если бы художник Василий Верещагин творил в наши дни, то написал бы не «Апофеоз войны», а «Апофеоз современного искусства» и вместо горы черепов изобразил бы пирамиду из плюшевых унитазов, кукол со вспоротыми животами, больших маринованных рыб и прочих, с позволения сказать, «творений».
2009/04 Кино... Кино? Кино!
Знаменитую фразу Шекспира «Весь мир — театр, в нем женщины, мужчины — все актеры» давно уже пора привести в соответствие с современностью: «Весь мир — кино, а люди…» Впрочем, человеку сегодня актером быть не обязательно, в кино специальностей много — выбирай для своей жизни любую, какая понравится. Вот и выбирают... Одни усиленно гримируются — все время хотят на кого-нибудь похожими быть, лишь бы не на себя. Другие предпочитают оставаться вечными ассистентами (им уже даже не важно кого). Политики и экономисты — прирожденные мастера по спецэффектам: порой такой эффект сотворят, что волосы дыбом. А каскадерами нам всем понемножку быть приходится: непросто сегодня выжить без этой специальности.
2009/05 Сказки для детей и взрослых
За окном моего кабинета висит кормушка для птиц. Сделанная в виде веселой, улыбающейся лошадки, она привлекает внимание не только представителей семейства пернатых, но и всех посетителей редакционной комнаты. В минуты отдыха я люблю смотреть, как синицы устраивают карусель, таская из кормушки строго по очереди, в порядке, ведомом им одним, семена подсолнечника. Порой мне кажется, что я начинаю различать их «в лицо», радуюсь прилету «старых знакомых» и огорчаюсь, если долго не вижу на кормушке кого-нибудь из моих любимчиков.
2009/06 Притяжение звездного неба
Небо будет притягивать взгляд человека всегда, особенно если это звездное небо. Кто еще способен показать краткость, хрупкость человеческого существования? Кто еще способен оторвать нас от повседневных забот и обратить наш взор к вечности? Кто еще может поселить Тайну в человеческую душу? Но оказывается, и на Земле немало того, что способно вернуть человека к вечному и неизменному.
2009/07 Паломничество в страну Германа Гессе
Человечество не раз пыталось составить список самых важных, полезных, правильных книг. Сколько их должно быть — десять, сто, тысяча? Тех, что непременно нужно прочитать? Как правило, когда заветный перечень почти готов, приходит некто и, смеясь над невежеством составителей, предлагает свой вариант. И так до бесконечности.
2009/08 Искусство побеждать
Филологи утверждают, что традиционные нормы и правила языка очень точно отражают характер народа. Особенно это касается глаголов, ведь они обозначают действие, и если какой-то формы глагола в языке нет, то значит, нет и привычки к этому действию. Удивительные метаморфозы в русском языке происходят, например, со словом «побеждать». В тех случаях, когда речь ведется от первого лица. В прошедшем и настоящем времени все хорошо, а вот в будущем царит полная несуразица. Как сказать: «я победю», «я побежу»?..
2009/09 Мудрость любви
«Статистика знает все», - авторитетно заявили Илья Ильф и Евгений Петров со страниц знаменитого романа и тем самым обессмертили фразу. Да-а-а, с классиками не поспоришь! Статистика действительно знает все, только мы статистику знаем плохо. Вот и решил я, чтобы восполнить этот пробел, заглянуть в данные опросов Всероссийского центра изучения общественного мнения (ВЦИОМ). «И что же?» — спросите вы. А то, что я снова и снова восхищаюсь наблюдательностью авторов саги о «великом комбинаторе»: «Как много жизни, полной пыла, страстей и мысли, глядит на нас со статистических таблиц!» — писали они о России 20-х годов, а получилось, что написали про нас.
2009/10 Пушкин: путь поэта
«Объявление. Интиллегентная семья продаст две фортепианы и одну роялю». Пока еще это звучит как анекдот, но уже совсем не смешной. Не смешной, потому что после приказа Министерства образования и науки, узаконившего средний род «кофе», ударения «дОговор», «йогУрт», «по срЕдам», ожидать можно всего, чего угодно. Завтра и «две фортепианы» сделают нормой, а объяснение языковому беспределу легко найдут.
2009/11 Разум или вера?
Во времена, когда самой прочной верой является вера в прогноз погоды, а самым востребованным знанием — знание модных брендов, затевать разговор о Вере и Разуме, похоже, дело неблагодарное. Отдавая себе в этом отчет, мы все же решили рискнуть. Тема, что ни говорите, важная: уж очень остро ощущается сегодня дефицит одного и другого.
2009/12 Исцеление музыкой
Удивительно красив и музыкален русский язык. Без этих качеств, мне кажется, лишился бы он доброй половины своей глубины и выразительности. Порой какое-нибудь неожиданно пойманное созвучие вдруг помогает лучше понять и почувствовать смысл сказанного слова или фразы.