Искусство > Литература

Голос в пустыне. Сказке "Маленький принц" 65 лет

Илья Бузукашвили

Антуан де Сент-Эзюпери

Он прибыл к нам издалека. Маленький мальчик с золотыми волосами и шарфом, развевающимся на ветру.

Он все делал правильно. На своем астероиде В-612, маленькой планете, где жил.

Заботился о земле, выпалывал молодые ростки баобабов; чистил два вулкана, как обычные люди чистят в доме камин… Он делал все старательно и хорошо, ведь он был как-никак принцем.

А потом появилась она. Роза. Занесло же каким-то ветром ее зернышко на его планету! Прекрасная. Нежная, беззащитная… Маленький принц стал заботиться о ней. Он растил и поливал ее, защищал от ветра, накрывал колпаком. Он отдавал ей все время. Но роза оказалась — обидчивой и гордой. Они такие, эти розы. И сердце Маленького принца не выдержало.

Он вдруг засомневался. Пустые слова стал принимать близко к сердцу. За хитростями и уловками — не распознал нежности. Она дарила ему аромат и озаряла его жизнь. Но говорила о когтях и тиграх… А он… Он был слишком молод. И способен на ошибку. Кто из нас не совершал ошибок? Вместо того чтобы растрогаться — он разозлился…

И вот малыш оставил свою планету, вулканы, семена баобабов, цветок и… отправился в путешествие к соседним планетам. Он был так одинок!..

Летчик тоже был одинок. С самого детства. С того самого дня, когда в нарисованном им удаве, проглотившем слона, взрослые увидели только шляпу, — до того мгновения, когда его самолет потерпел аварию в самом сердце пустыни.

«Так жил я в одиночестве, и не с кем было мне поговорить по душам», — скажет нам Экзюпери в начале второй главы. Это ясно. Это честно. Это печально и так хорошо знакомо. Многие из нас живут одиноко, когда не с кем поговорить по душам.

Мы путаемся наедине с самим собой, в тишине бесчисленных рассуждений и мыслей. Потому что еще не научились открывать друга, который скрывается внутри нас.

Наверное, у поэтов и сказочников шансов больше. Возможно, потому, что им проще выбраться из скорлупы, которая защищает каждого взрослого. Или не каждого. Я не знаю.

«Пожалуйста… нарисуй мне барашка»… Так голос принца впервые потревожил тишину пустыни. И это было началом дружбы. Все, что пережил летчик, и все, что еще предстояло пережить ему на планете людей, теперь будет освещено и очищено воспоминанием об этой встрече в песках пустыни.

Знал ли он об этом тогда? Он просто услышал Голос:

«— А?
— Нарисуй мне барашка…»

Путь Маленького принца к Земле лежал среди планет, метеоритов и звезд. Планеты, которые он посетил, все были маленькие, как и его родной астероид В-612. На них негде было развернуться. То были планеты одиночества. Пустыни и одиночества людей, играющих в свои взрослые игры. Похоже, они даже не заметили, как отгородились в своем увлечении ото всего, ото всех вокруг, даже от самих себя. И заблудились — каждый в своей пустыне. Король — в пустыне авторитета и власти. Честолюбец — среди песков тщеславия. Пьяница — в барханах желания, жадный делец — в пустыне собственной скупости. Пустыня однообразной работы приютила Фонарщика — самого симпатичного из всех: он хотя бы трудится не ради себя. А старику-географу с его подходом к жизни вряд ли когда-нибудь удастся выбраться из пустыни познания — чистого, голого познания. Без любви, без души.

С нами тоже такое случалось. Сколько раз мы сами блуждали в пустыне. Среди этих и многих других планет человеческого одиночества.

Торопились. Спешили. Не успевали любить и дружить, находя время лишь на серьезные «взрослые» дела. День за днем. Год за годом.

Правда, иногда нам все же казалось, что мы заброшены в этот мир неслучайно. Что неслучайно оказались мы в этой пустыне, лишенной всякого смысла, а для того, чтобы вновь отыскать его. Подобрать ключи к этому необъяснимому миру. Найти смысл нашему действию и месту человека среди звезд.

В такие минуты кто из нас не мечтал услышать голос в пустыне…

В саду роз Маленький принц почувствовал себя очень-очень несчастным. Его красавица говорила ему, что подобных ей нет во всей вселенной. И вдруг перед ним — пять тысяч точно таких же цветов в одном только саду!.. Он лег на траву и заплакал...

Вот тут-то и появился лис.

«— Пожалуйста… приручи меня!
— А как это — приручить?
— Это давно забытое понятие. Оно означает: создать узы.
— Узы?
— Вот именно… Ты для меня пока всего лишь маленький мальчик, точно такой же, как сто тысяч других мальчиков. И ты мне не нужен. И я тебе тоже не нужен. Я для тебя всего только лисица, точно такая же, как сто тысяч других лисиц. Но если ты меня приручишь, мы станем нужны друг другу. Ты будешь для меня единственным в целом свете. И я буду для тебя один в целом свете...
И потом — смотри! Видишь, вон там, в полях, зреет пшеница? Я не ем хлеба. Колосья мне не нужны. Пшеничные поля ни о чем мне не говорят. И это грустно! Но у тебя золотые волосы. И как чудесно будет, когда ты меня приручишь! Золотая пшеница станет напоминать мне тебя. И я полюблю шелест колосьев на ветру...»

Уже скоро лис-философ откроет Маленькому принцу свой главный секрет. «Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь…»

Как можно было не знать этого раньше?! И вот Маленький принц уже вновь стоит перед розовым кустом. И нет в душе его и тени прошлых сомнений и печали.

Все легко и просто. И вновь обрело смысл. Он любит! Любит свою Розу, от которой когда-то в смятении бежал, а теперь понимает, что любит. Ее. Единственную. Которую выбрал, которую поливал, защищал от ветра, накрывал колпаком… Ради которой взял на себя предназначение человека.

Время, которое ты потратил на свою розу, делает ее столь важной, объясняет лис. «Твоя роза так дорога тебе потому, что ты отдавал ей всю душу».

Узы вызывают присутствие. Любовь намагничивает пространство. Она дает некоторым мгновениям вес странный и неизмеримый. Раскрывает перед нами всю красоту и смысл мира вокруг.

Такова мораль ответственности во вселенной. Ты в ответе за то, что любишь. Ты в ответе за свою розу.

Звездное небо? Ты глядишь в него по-другому, потому что где-то там есть звезда, что хранит твою любовь… И все звезды обретают смысл.

«Если любишь цветок, что растет где-то на далекой звезде, хорошо ночью глядеть в небо. Все звезды расцветают».

Антуан в детстве

Тут уж мы, наконец, понимаем. Пустыня пустыне рознь. Она может быть сухой и безжизненной под палящим солнцем. Вокруг никого, пустота. Одиночество и скука.

Но есть другая пустыня — самое прекрасное место на свете. Стоит взглянуть на нее глазами сердца — и вот мы уже полюбили навсегда этот рисунок Сент-Экзюпери в самом конце книжки: две линии и над ними звезда. Пески, ветер, Звезда… Ведь когда-то там встретились летчик, лис-философ, Маленький принц.

Вот чудо — среди бескрайних песков и тишины человек может начать размышлять, задавать вопросы о смысле всех вещей!

«Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь»… Этот секрет лиса одинаково важен и для детей, которые станут взрослыми, и для взрослых, которые когда-то были детьми. Для первых — чтобы хранить, для вторых — чтобы было что вспомнить.

Детям, пока они дети, легко. Они совершенно естественно видят все глазами сердца. Легко замечают главное. Маленький лис их трогает уже просто потому, что он лис. И они не стараются узнать его секрет. Они знают его и так им и живут. Но они его забудут. И им нужно будет найти в себе силы вновь обрести его.

Секрет этот поселяется в глубинах нашей души — души ребенка? — как маленький огонек, лучик света. Он даст о себе знать, когда его будут готовы понять.

Ясно одно. Нужно быть очень чистым, чтобы понять слова принца. И это еще не все. Абсолютно необходимо, чтобы Маленький принц в нас самих заговорил первым. Того требует этикет чуда. Правила королевского двора — двора нашего сердца. Мы не можем заставить принца говорить по команде.

И мы не можем сделать машину времени и вновь стать детьми. Мы уже выросли и должны остаться такими, какие есть. Но мы можем попробовать вновь отыскать мир детства. Пробудить в себе ребенка, которым были когда-то. Вновь начать смотреть на вещи невинными глазами. Задавать вопросы. Удивляться. Искать.

Вот почему все взрослые, которые не забыли, что когда-то были детьми, без оглядки верят Сент-Экзюпери.

Потому что это он — летчик, потерпевший аварию в пустыне. И он же — Маленький принц… И все, что было в этой сказке, было и с ним, в его жизни: в детстве — маленького принца Тонио, а потом — взрослого летчика Антуана де Сент-Экзюпери, упорно не желавшего взрослеть.

Мечтательный путешественник среди облаков, кочующих дюн, лунных пейзажей пустыни и звезд. Среди них он отыскал все самое необычное. Все главные секреты жизни. Познал и одиночество, и дружбу, страдание и любовь. Все, ради чего стоит жить. И что стоит защищать ценой жизни.

Да, он был знаменит и почитаем. Но на самом деле никогда не терял связи со своей планетой детства, маленькой планетой с баобабами и цветком.

Одним военным днем на самолете-разведчике он в очередной раз отправился в путь над пустыней, над пустыней воды, и на этот раз уже не вернулся. Исчез, как его маленький герой.

Исчез с планеты людей, но навсегда остался в нашей жизни. И оставил свой Голос. Ведь каждый раз, читая «Маленького принца», мы будто слышим его голос, а не читаем его слова. Антуан де Сент-Экзюпери говорит с нами. А мы — вновь рядом с ним в пустыне. И ловим его слова… Завещание летчика, потерпевшего аварию в Сахаре. Летчика, который хоть и «заснул на песке, в тысяче миль от обитаемой земли», но бросил бутылку в море. Оставил нам для нашей мечты — звездное небо, а для земной пустыни — надежду.

«Знаешь, отчего хороша пустыня? Где-то в ней скрываются родники...»

Вот и все. Несколько десятков страниц с яркими рисунками — и послание передано. Не какой-то там увесистый том — маленькая книжка. Но ее достаточно, чтобы напомнить о том, что касается нас всех.

И нам уже не так страшно в нашей пустыне. Нам тоже предстоит, и возможно долго, блуждать по ней. Но мы теперь любим пустыню. И знаем: все это лишь для того, чтобы однажды услышать голос в пустыне. Встретить там своего одинокого принца, летчика, лиса... Всех тех, кто всегда держит путь по звездам. И среди звезд.

---

Обсудить статью в сообществе читателей журнала "Человек без границ"

Подписаться на журнал "Человек без границ"