Что представляет собой человек, видно по тому, что он покупает и что потребляет, на что у него всегда находятся деньги и на что их вечно не хватает. Стальную дверь поставить в квартиру или решетки на окна — всегда готовы, скамеечку во дворе сделать или цветник разбить — тут уж простите; на футбол сходить или на концерт заезжей звезды — пожалуйста, на пьесу Чехова — уже сложнее.
Что сетовать? Эту идею, взятую, кстати, у немецкого философа Карла Ясперса, можно распространить и на масштаб всего государства: стоит только пристальнее на бюджет страны взглянуть, а дальше, уважаемые читатели, вы сами все поймете. На что готовы человек или страна силы, деньги и энергию тратить — то они и есть по своей сути. Применимо это правило и для целых исторических эпох.
Вот, например, Средневековье. Какими словами его только ни называют: и темное, и мрачное, и жестокое, и невежественное… Все так, но в каждом городе при этом непременно готический собор строился, да такой, что всех жителей разом вместить мог, а у современных туристов при виде такого чуда до сих пор дух захватывает. И строились они не от изобилия жизненных благ и не от чьих-то щедрот, ведь и ели не каждый день досыта, и читать-писать едва умели, но без Храма жизнь свою не мыслили.
Слабо нам сейчас так жить. Нет, взгромоздить посреди города что-нибудь этакое, из стекла и бетона, мы еще можем, но только для бизнеса, отдыха или расслабления нашей бренной оболочки. А вот чтобы собор, да со смыслом, да затем всем городом в него прийти — увы, уже не получается. Культура полезности нас заела: вертимся, как шестеренки в механизме, зарабатываем, потребляем… Не живем, а выживаем, а чем дальше, тем труднее к культуре достоинства возвращаться: к подлинным ценностям, к развитию, к самореализации, к уважению и поддержке другого человека. Вот такие непростые времена.
Впрочем, человек всегда сам выбирает, на что свою жизнь менять, и не стоит при этом на трудности пенять. Шарлю Нодье вряд ли легче жилось, когда он вопреки моде, не замечая насмешек, спасал от гибели старые книги, возвращал из забвения великие имена. И Нащокину быть другом поэта было не просто: не гениального литератора в Пушкине видеть, а человека, тоскующего, мечущегося, одинокого, суметь полюбить его живую душу. Но все это давно было — сто, двести лет назад, а как сейчас быть?
Денег, как и времени, человеку всегда будет мало. Ну и пусть. Важно, чтобы хватало на самое главное в жизни: на собор, на книгу, на великую дружбу или что-то подобное; и чтобы вопрос цены не заслонял собой вопроса ценности всего перечисленного.
Часы размеренно отсчитывали время новой эпохи, с верой смотревшей в будущее и не желавшей признавать свое прошлое. Прошлое, в котором остались удивительные творения, освещавшие некогда великие цивилизации и воплощавшие мистическую глубину египтян, красоту и гармонию греческого духа, силу и прямоту римлян. Новая Европа нуждалась в своем, новом сосуде для вечных истин. Однако там, в прошлом, все еще были живы корни, забытые, но упрямо дававшие ростки, что тянулись к свету. Полный текст >>
СВЕТ В КАМНЕ
На первый взгляд, в истории готики не так много белых пятен. Место рождения — северная Франция, аббатство Сен-Дени близ Парижа. Время рождения — 1137–1150 годы, или даже точнее: 14 июля 1140 года, именно в этот день по указу Сугерия, настоятеля Сен-Дени, началась перестройка монастырской церкви с использованием новых архитектурных элементов. В чем не было бы ничего необычного, если бы не идеи, стоявшие за всем этим. Полный текст >>
ТАМПЛИЕРЫ И ГОТИКА
Около 80 соборов и 70 храмов поменьше появилось в Европе в эпоху готики. Учитывая, что каждый из них строился десятки лет, то есть все они создавались одновременно, невольно задаешься вопросами: кто разработал новую архитектуру? Кто воспитал стольких мастеров? Кто наполнил готические храмы сложнейшей символикой? Наконец, на чьи деньги были они построены, ведь далеко не все города имели средства даже на ремонт крепостных стен? В средневековой Европе была только одна организация, способная на подобное, — орден Храма, тамплиеры… Полный текст >>
СОБОР - КНИГА ТАЙН
Собор — произведение арготического искусства. Толковые словари объясняют, что жаргон, или арго, — это особый язык определенной группы людей, не желающих, чтобы их понимали другие; на этом языке говорили потомки аргонавтов (argonautes), плававших за золотым руном на корабле «Арго». Таким образом, арго, или art gothique, — символический язык посвященных, людей, ищущих мудрости и совершенства.
ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ ДВУМ СТОЛИЦАМ
Такого не бывает: одни любят Москву, своим богатством упивающуюся; другие — Петербург, из последних сил старающийся снять с себя печать города с провинциальной судьбой! А я не о нынешнем отношении к двум городам хочу речь вести. Моя цель — рассказать, что думал о них поэт Константин Николаевич Батюшков в пору «дней Александровых прекрасного начала». Так Пушкин окрестил этот момент в истории России, пусть так оно и будет. Полный текст >>
РАДОСТНЫЙ МИР РЕНУАРА
Иногда, особенно в солнечный нежаркий день после долгого ненастья, так и тянет поскорее из четырех стен — на волю, окунуться в волны свежего, пахнущего сиренью, зеленеющей листвой, пронизанного ярким, теплым светом воздуха… И идти по улице — куда ведут ноги, и смотреть на проходящих мимо, ища среди них тех, в чьих глазах тоже светится солнце, кто тоже поддались очарованию солнечного дня и потому счастливы, без особенных причин, просто потому, что жизнь — прекрасна… Картины Ренуара словно такой же дарящий радость день в живописи. Полный текст >>
ЗДРАВОМЫСЛЯЩИЙ НАСМЕШНИК ШАРЛЬ НОДЬЕ
«Все правда и все ложь», — говорит как-то Фея хлебных крошек. В этом весь Нодье. И это, быть может, одна из причин, по которой писатель никогда не был особенно популярным. Людям хочется простых решений. Чтобы им сказали: это хорошо, это плохо. А они уж потом будут сами решать, соглашаться им с этим или не соглашаться… Но Нодье всегда «морочил» своему читателю голову, ставил перед выбором, водил по лабиринту, показывая за каждым поворотом новые пути, новый выбор… Полный текст >>
Журнал "Человек без границ". При цитировании материалов ссылка обязательна. Mailto: admin@manwb.ru
Послать ссылку другу
